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Chapitre 15 - Le procès : 

 

La cause 
 

 

 

udas à peine sorti, Simon, Jean et Salomé 

revinrent du procès. À leur tête, je compris 

que mon pressentiment était fondé : Simon 

était sombre, Jean prostré, Salomé pleurait. Elle se 

jeta à mon cou : 

- C’est affreux ! Ils l’ont condamné à la croix ! 

- C’est inouï ! Je n’aurais pas cru que notre para-

bole connaîtrait ce dénouement ! Salomé m’a re-

gardée, surprise : 

- Tu ne pleures pas ? Je devine pourtant dans tes 

yeux des larmes brûlantes. 

- Voici sans doute l’aboutissement de la parabole : 

après le baptême d’eau, le baptême de feu ! Les 

larmes purifient l’âme en surface, le feu fait fran-

chir le seuil de la mort. Nous devons accepter cette 

mort comme le passage de la vie terrestre à celle 

du Royaume. 

- Comment as-tu deviné qu’il était condamné ? 

- Par ma dernière conversation avec Judas : je l’ai 
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laissé m’approcher pour qu’il reçoive le jugement 

de l’amour, mais j’ai compris que je ne pourrais le 

prononcer qu’après m’être soumise moi-même à la 

justice. Il n’est pas seulement l’homme rusé et 

fourbe, obsédé par l’efficacité, que je m’étais re-

présenté : il recherche avant tout le triomphe du ju-

daïsme. Il a suivi Jésus dans l’espoir d’amener le 

peuple à réaliser les promesses de Dieu à ses pères. 

Il s’est détaché de lui, l’a haï et trahi, dès qu’il a 

compris que son message aboutirait à la ruine d’Is-

raël. 

- Peut-on dire alors qu’il l’aimait ? 

- Comme un Juif aime les hommes : dans les limi-

tes de la Loi, en pliant la relation d’amour aux exi-

gences de la justice. Or Jésus aime les hommes 

pour eux-mêmes, découvrant en chacun le pro-

chain : l’amour prévaut, la justice lui est subordon-

née, il ne peut que contester la Loi et l’invalider. 

- As-tu fait cette découverte au cours de ta dernière 

conversation avec Judas ? 

- Je voulais qu’il comprenne qu’il avait trahi celui 

qui l’aimait par-dessus toute Loi, il m’a répondu 

qu’un comportement qui soumet la Loi à l’amour 

est criminel, puisqu’il l’abolit : au regard de la Loi, 

Jésus mérite la mort. 

- Et toi ? 
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- Moi aussi, je suis responsable de ce qui lui arrive, 

puisque mon amour l’a détourné de sa mission pro-

phétique. 
 

 

 

Simon était resté silencieux jusqu’alors : 

- C’est vrai, les crimes pour lesquels il a été con-

damné ne sont que les preuves de son amour. A-t-il 

aimé les prostituées ? Il est passé pour un homme 

de mauvaise vie. A-t-il œuvré le jour du sabbat 

pour secourir les pauvres, les malades et tous ceux 

que le malheur a frappés ? On a dit qu’il transgres-

sait le sabbat. A-t-il prêché que Dieu est le père de 

tous les hommes ? On a crié au blasphème. A-t-il 

guéri ? On l’a dit poussé par les démons. Ils l’ont 

haï parce qu’ils n’ont pas supporté que son mes-

sage d’amour les appelle à mourir à eux-mêmes. 

- Peut-être, a repris Salomé, Dieu aurait-il dû mou-

rir aussi ? L’homme ne peut voir en chacun un frè-

re qu’en renonçant aux privilèges de sa caste, et 

Dieu ne peut devenir le père de tous les hommes 

qu’en renonçant à la paternité des fils d’Abraham. 

- Pour ne pas laisser mourir leur Dieu, ils se sont 

livrés à un Dieu qui n’est pas le père du genre hu-

main, a dit Jean. 

- Comment cela ? Un autre Dieu ? 
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- Quand je me suis retrouvé devant le prétoire, je 

n’en ai pas cru mes yeux. Imagine une grande es-

trade entourée de colonnades de marbre, sans autre 

mobilier qu’un siège vide de marbre ciselé, entouré 

de deux candélabres : l’un pour la lumière, l’autre 

pour le parfum. Mon regard ne s’est jamais porté 

sur le Saint des Saints, mais mon imagination me 

le représente ainsi. Précédé de valets, un homme 

est apparu. Il portait une large cape blanche, ou-

verte comme des ailes ; sa tunique était de soie 

brodée d’argent ; une boucle d’or fermait sa cein-

ture incrustée d’étoiles d’argent ; ses sandales de 

cuir étaient parsemées de rubis. Il ne portait pas de 

barbe, son visage était lisse comme celui d’une 

femme. On aurait cru voir paraître un ange de 

Dieu ! 

- Un ange, dis-tu ? 

- En fait le messager de l’empereur en qui ses su-

jets reconnaissent Dieu sur la terre, le sauveur du 

monde ! Devant cet autel, j’ai vu les sacrificateurs 

s’incliner, non pas pour lui offrir le sacrifice de pi-

geons et de moutons, mais celui d’un homme. Ils 

ont livré Jésus au Dieu de l’empire et ils ont capi-

tulé eux-mêmes avec toute la nation ! 
 

À ce récit, Simon laissait percer son émotion. Il 
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passait et repassait la main sur son front, comme 

pour chasser des pensées angoissantes. 

- Quelle mise en scène ! Rome croit avoir mission 

d’apporter le salut aux hommes par la justice. 

« Souviens-toi, ô peuple romain, que tu es né pour 

gouverner les peuples par ton Droit », a dit l’un de 

leurs grands poètes. Ce procès m’a bouleversé 

parce qu’il concerne Jésus, mais aussi parce qu’il 

marque l’accomplissement des temps : la lutte du 

Droit contre l’Amour pour l’avènement de l’hu-

main. 

- Pourquoi les autorités juives ont-elles recouru à 

l’autorité romaine ? Ai-je demandé. 

- Jésus, après l’occupation du temple, a été jugé 

passible de mort par le Sanhédrin et mis en prison 

pour la durée de l’instruction ; mais le Sanhédrin 

n’a pas le pouvoir de condamner à mort, car Rome 

s’est réservé ce droit dans tout l’empire, et l’ins-

truction n’a pas dégagé de raisons suffisantes, se-

lon le droit romain, pour que la peine capitale soit 

appliquée. C’est l’évasion de Jésus qui leur en a 

fourni le motif : il signait ainsi son crime. Dès lors, 

toutes les autres accusations devenaient mineures 

devant celle d’atteinte à l’autorité de l’État. Sa ten-

tative de s’emparer du temple avait certes porté 

atteinte à la Loi, mais surtout à l’autorité de l’em-
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pire. 

- Ils ont ainsi offert un sacrifice expiatoire au dieu 

de la justice ! S’est exclamé Jean. 

- La justice romaine a-t-elle cédé devant cette intri-

gue ? 

- Elle aurait pu lui résister, si elle ne s’était pas 

trouvée liée au pouvoir impérial. De même que la 

Loi juive a recouru à la justice romaine pour légiti-

mer son injustice, Rome a mis en cause sa justice 

pour confirmer son pouvoir sur la Loi. Jésus a été 

victime de ce conflit. 

- Je comprends : la Loi et la justice devaient échou-

er devant l’amour, parce qu’il accepte leur juge-

ment jusqu’à la mort. C’est ce que je pressentais 

après ma conversation avec Judas. Raconte-moi ce 

procès, qui donne plénitude à notre vie, même s’il 

meurtrit nos cœurs d’épouse et de disciples. 


